

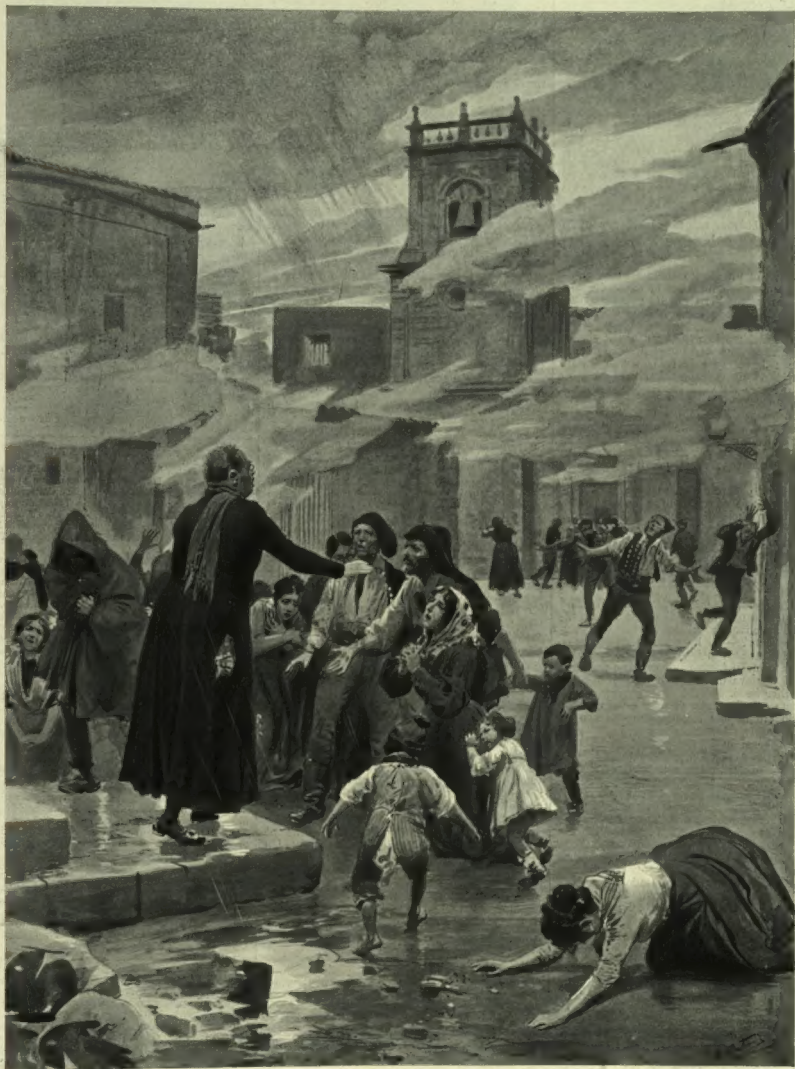
Stab. Tipo-Lit. F.^{lli} Treves, Milano

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXVIII. - N. 11. - 17 Marzo 1901.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.



LA "PIGGIA DI SANGUE", A GIBELLINA IN SICILIA (disegno di F. Matania, da schizzo dal vero).

È aperta l'associazione all' Illustrazione Italiana NEL 1901

Anno, L. 25. - Semestre, L. 15. - Trimestre, L. 7.
(Estero, Fr. 33 l'anno in oro)

Gli associati sono pregati di unire la fascia con cui ricevono il giornale onde non subire ritardi nella spedizione.

CORRIERE.

Pioggia di sangue. Al legger la domenica mattina queste parole in vedetta su tutti i giornali, e con la data di Palermo, — e' fu un momento d'angoscia. Ci siamo! ecco un altro sabato nero... anzi rosso. Per fortuna, non si trattava di insurrezione, né di dimostrazione, ma di un fenomeno atmosferico. Una grande corrente della sabbia ardente del deserto africano è venuta a colorare la pioggia e i polviscoli del sole in Sicilia, poi a Napoli, poi a Firenze ed anche a Ravenna. Fino a Milano, città prosaica di mercatanti, non capita mai nessun fenomeno — né vulcani, né terremoti, né inondazioni, — e così non abbiamo potuto godere neppure i resti del *Sinim* o del *Kamain*.

Si parlava in un salotto della curiosa accoglienza che il nuovo ministero ha avuto dai suoi amici e protettori. Perù gli ha promesso una «benevola diffidenza», e Sacchi una «benevola vigilanza».

— Ecco! esclamò la padrona di casa; ciò mi ricorda quando sono andata sposa. Mi è toccato vivere con la socera e anche con la cognata. Mi riempivano di carezze, ma l'aria diffidava sempre, e l'altra mi vigilava. Però, me ne sono sbarazzata presto.

— Non so se Zanardelli sarà così bravo, e non posso figurarmelo come una sposa. Però la socera socialista e la cognata radicale sono a posto. E mi dica, un po', cara signora, che altro paragone saprebbe trovarci per il programma ministeriale?

— Lei è poco galante e vuol mettermi nell'imbarazzo, perché sa che di politica non m'intendo, e tanto meno di finanza. Sono argomenti così odiosi e noiosi che non voglio neppure sentirmi parlare. Tutti i...

— Ah! ci siamo!...

— Non trionfi troppo presto. Tuttavia... darò la parola a Ciccio e Cola qui presenti... Ma parliano uno alla volta...

Quella signora, che mi ha tutta l'aria di essere una figliuola o una nipote di quella famosa Signora delle Conversazioni del Doctor Veritas... ve ne ricordate? — ci ha messo a sua volta in un bell'imbarazzo, poiché anche noi amiamo la politica come il fumo negli occhi, e per oggi almeno si contava di lasciarla tutto il fastidio al consister Setti.

— Basta, — disse uno di noi: — io non me n'intendo più di lei; ma confesso che non ho aspettato questo ministero che non è quello del mio cuore, bensì fin dal tempo che Giusi Luzziatt mise in tavola quella famosa trovata degli *spaventi*, la mi è parsa... accusate la parola, una gran buffonata. Che maza di aggravi volete fare, se appena aggravate da una parte dovete pensare ad aggravare dall'altra? Bisogna poter dire come il presidente dell'America: quest'anno il commercio è cresciuto di tanti milioni, tanti altri milioni ha reso l'industria e la navigazione, l'industria dello Stato ha superato le previsioni di tanti milioni; ebbene di altrettanti ribasseranno le imposte. Così, aspettate che l'Italia arricchisca, o almeno metta le ossa, contentatevi di lasciarla in pace, di permettere all'industria di prosperare, non metterete impacci d'ogni sorta a chi lavora, — fate che il bilancio dello Stato si aggiusti, — e quando ci saranno degli aumenti veri e continuati, proponete delle diminuzioni d'imposte, che siano aggravi senza aggravi, che diano un sollievo a tutto il paese.

— Ma, interrompe l'altro, ora si tratta di alleviare i poveri e aggravare i ricchi.

— Sempre la stessa cosa; togliere da una tasca per mettere nell'altra. I ricchi! ma i ricchi se ne rivalgono presto sui poveri... non per cattiveria, ma un po' per necessità, e più ancora per

quella legge d'incidenza, che fa ricadere tutto sulla gran massa.

— Mia nonna infatti diceva così: Tutte le volte che il fisco si mette a vuotare le tasche dei ricchi, sono i poveri che devono stringersi il ventrino... Ma parliamo d'altro, se vi piace.

E si parlò dell'Imperatore di Germania, che è sfuggito ad un attentato. Ma possono dirsi attentati codesti? non accidenti. A tutti può capitare d'incontrare una pazza come a Breslavia o un epilettico come a Brema che vi getti una sicura o un ferro dentro la carrozza aperta. Sono accidenti che nessuna polizia può prevenire. Non si dirà che Guglielmo II non sia ben guardato; eppure anch'egli non può sottrarsi agli incerti del mestiere.

Si parlò del municipio di Roma. I clericali si sono ritirati dalla Giunta, vittime dei Najadi; almeno il fatto d'essersi dimessi doveva farli applaudire dai liberali. Invece la folla li inseguì, li fischiò, li sputacchiò... ed ebbero un bel fare a salvarsi. Ecco un bel modo di farsi dar torto anche quando hai ragione; ma non que- sti, o meno i gentili costumi delle capitali politiche.

Poi si venne a discorrere di Gabriele d'Annunzio, che è l'uomo del giorno. La sua Canzone di Garibaldi è il soggetto di tutti i discorsi, pro e contro; — subito dopo, è venuta quella a Verdi, che ha strappato un telegramma d'ammirazione al grande Maestro; — e per lunedì o martedì si annunzia «La Città Morta», rappresentata per la prima volta in Italia da Eleonora Duse e Emanuele Zuccone. Che serata sarà! E' una prova e l'altra, quel diavolo d'uomo prepara una Canzone per la squadra italiana a Tolone e ne medita un'altra per il giubileo di Carducci. E negli intervalli ancora da l'ultima mano ai Laudi, rivide le sue Novelle, e va a cavallo fino al parco di Monza.

— Vero, vero! m'interrompe la signora. È un fenomeno, — e mi ricorda un po' lord Byron, anche per quest'ultima circostanza: dell'essere venuto in uggia all'aridocrazia dopo essere stato un idillio. Anch'io ho ammirato la Canzone come una delle più belle, delle più grandi poesie che abbia mai lette; ne sono entusiasta. Ma appunto per questo, non so digirgli quel «sopraggiunto re», che mi guasta tutto. Vedete un po' nella *debbole* delle memorie patriottiche sia del '48 sia del '50, si era salvato un personaggio, una figura era rispettata generalmente: Vittorio Emanuele. Ed ecco qua un poeta, peggio, un grande poeta, — peggio ancora, — un poeta popolare, che viene a rimpicciolarla. Ah! non glielo posso perdonare!

Tutti gli altri a rincorar sulla dose, citando le polemiche della *Perseveranza*, le critiche della *Sera*, le note dell'ex-garibaldino che con la storia alla mano dimostra come Vittorio Emanuele ha sempre aiutato Garibaldi, e come Garibaldi s'era impegnato fin da principio a donare il Regno all'Italia.

— E vero, è vero! E vi confesso che anche a me quegli aggettivi hanno dato ai nervi. Ma un poeta non è uno storico, e non ha l'obbligo di essere così ben documentato. Alla fantasia poetica si sono lasciate sempre molte licenze: è quando la fantasia s'innamora di un eroe, mette tutto il resto in ombra, ed è tradita da prospettiva. Vede tutto grande, e in grande, epperò anche all'ingrosso.

Aggiungete che si tratta di un episodio; e non si può dire da ciò che il poeta abbia voluto né denigrare né impicciolare il Re galantuomo. Un critico non collaboratore scarta D'Annunzio a cantare in un poema il re Vittorio.

Ebbene! egli lo ha già cantato. In quell'ode al nuovo Re, il III Vittorio, ode che fu tanto ammirata, il nostro poeta invocava le memorie di Carlo Alberto e di Vittorio. Sentite:

«... Dal sangue vermiglio
fa che nasce un'aurora!
La fortuna d'Italia
prese l'ali sul campo
d'una battaglia perduta.
Ricordati d'un altro padre
partito per un più triste esiglio,
Giovine, che assunto dalla morte
fosti re nel mare.

T'esse il Destino.

Ricordati del figliuolo viato
che cavalcò quel giorno
tra la Seta e il Ticino
verso il bianco marecchioso.
Rifiorì l'Italia primaverale
tra i dolci fiumi e il re ardo
scese dal suo cavallo
per segnare il duro patto.
Tutto fu nemico intorno.

Egli disse al suo cuore gagliardo,
«Sopporta, o cuore, e sopra!»
Ricordati di quel ritorno
tu che chiamato dalla morte
venisti dal mare.

Egli volle Roma,
egli ebbe il Campidoglio,
egli ebbe il tempio romano...

Ecco il giudizio poetico di tutta una vita, di tutto un regno, non di un solo episodio. Lo scrittore che nei mesi fa esultava così vivamente Vittorio Emanuele, non può essersi contraddetto a sì breve distanza.

La lettura di quei versi produsse una grata impressione su tutti; ma non giurerei di averli persuasi. Quando mai in una discussione, si riesce a persuadere gli avversari?

Verso la mezzanotte, capita un giovinello tutto allegro gridando: Buone notizie!

— Cor'è accaduto?

— Il ministero è battuto.

— Già?

— Nell'elezione della Commissione del bilancio, che è il 4° o il 5° potere dello Stato, sono riusciti tutti d'opposizione.

— Battuto sì, ma non caduto... c'è ancora tempo.

13 marzo.

Ciccio e Cola.

LA PIOGGIA DI SANGUE.

In tutta la Sicilia si è verificato, domenica 10 marzo, un fenomeno che ha non è raro: la così detta «pioggia di sangue». Il fenomeno apparve anche per l'Assante (Cosenza) e in altre località. La campagna verso il Mezzogiorno e apparve anche a Napoli, dove si manifestò un altro fenomeno: la *Faia Morgana*. Pioggia di sangue, ma in proporzioni assai inferiori a quelle di Palermo, cadde a Firenze, a Venezia, a Trento, a Udine, e altrove.

A Palermo, cominciò la notte del 10 un vento sciroccale caldo, tanto che la parve d'essere in luglio e si respirava con affanno. La città fu rivolta da un'immenso nuvola rossastra, e una debole luce color arancione fosco dava l'idea dei riflettori d'un'immensa fognara. E cadeva una pioggia fibrillata e finissima color mattine, che colorava stranamente ogni cosa. Il popolino superstizioso ne travea, come succede dappertutto, sinistri presagii. Gli astronomi, invece, attribuiscono il fenomeno ai venti del deserto di Sahara che sollevano sterminati nubi di sabbia rossastra; e l'improvvisa calura sciroccale lo conferma.

Il nostro disegno rappresenta una scena della superstizione del popolino a Gibellina. Uomini e donne del popolo sono atterriti; e un sacerdote si sbaccia per calmare le paure.

LA TARGA D'ORO DEGLI ARGENTINI

SULLA TOMBA DI RE UMBERTO I.

Anche con fotografie, dimostriamo qual parte l'Argentina abbia preso al generale cordoglio per l'assassinio di re Umberto I. A Buenos Aires, la pubblica manifestazione di dolore riuscì imponente. Una corona di bronzo fu deposta sulla tomba del Re buono nel Pantheon; ma una solenne attestazione era promossa e si compì domenica scorsa 10 marzo.

Il sindaco (e come lo chiamano così) l'intendente di Buenos Aires, signor Belli, venne apposta nella capitale per consegnare al municipio romano una magnifica targa d'oro, offerta dagli Argentini e da deporsi sulla tomba di re Umberto I. Al tocco di domenica, in forma ufficiale, il sindaco della metropoli argentina cogli altri personaggi della missione si è recato dall'*Alte* dove alloggiava, al Campidoglio per fare la consegna della targa.

Di fuori c'era per le scale del Campidoglio i vigili in grande uniforme. La sala degli Orzelli e Cerialzi è adorna per la circostanza. Vi spicca un busto in marmo, raffigurante la Repubblica Argentina, cinta da la patria, da fieri. È opera magistrale di Ettore Ximenes che la plasmò sul governo dell'Argentina.

Il signor Belli cogli altri personaggi della Repubblica Argentina entra, ricevuto con tutti gli onori del sindaco principe Colonna, dalla Giunta: vi è il segretario della legazione Argentina, il console argentino a Firenze, vari al-

Lotte e lottatori parlamentari.

Melchior de Wollé, nelle sue *Explorations parlementaires*, scriveva, tempo fa, a proposito del Parlamento francese, queste severe parole: « Nous n'offrons aux témoins de nos séances que le choix entre deux diarréiques: celui de la folle furieuse, celui de la paralysie générale!... »

— E tu che ne pensi, mio buon Tom? quale impressione hai tu ricevuta?

Io rivolgeva, giorni sono, questa domanda ad un negro semi-selvaggio, che, venuto in Europa con il prof. K. di Innsbruck, aveva assistito, il 27 febbraio scorso, ai tumulti della Camera austriaca.

E noto come in quel giorno il deputato Fressel inaugurò l'ostuzionismo parlando un'ora e mezzo. — Alla porta il seccatore, gottato dalla finestra quell'imbecille! — urlavano i tedeschi; e gli caschi alla fur volta: — Andate all'inferno, buffoni! — Quelli si fanno allora contro questi: Stein, Wolf, Schoenerer si avanzano coi pugni tesi urlando. Gli caschi li respingono minacciando di straziarli tutti. Qualcuno ruzzola dalla scaletta. — Buttiamoli dalla finestra, — grida il Wolf. Ma la frase gli è troncata... da un poderoso pugno che è il segnale della battaglia. Si sente il rumore degli schiacci che suonano come quelli dei pagliaici nel circo; le carte volano come per vento; le stocche e i calamai fanno parabole e rigano di nero il volto a certuni. Si vedono lotte corpo a corpo. Lo Stein è finito sotto ai banchi, il Wolf tira calci all'aria, altri sparge sangue dal naso come la statua del sur incindia! Dalle tribune fuggono le signore spaventate. Il presidente Vetter scampella, urla, gestisce, e infine sospende la seduta.

Il tumulto allora si placa, la lotta cessa, le bocche tacciono: poco a poco tutti tornano al loro posto un po' stracciati, un po' contusi, un po' insanguinati, ma tornano. Il presidente Vetter, riaprendo la seduta, esprime il solito rammarico, fa il solito appello a tutti perché rispettino il Parlamento onore e la non men solita dignità del Parlamento!

— Ah! davvero, io non saprei che dirle, signore: ne sono uscito sbalordito, confuso e quasi piangente. Io ero alla tribuna diplomatica insieme al mio buon padrone, il prof. K., che mi spiegava i fatti che si svolgevano sotto i miei occhi. Io le dirò ciò che il padrone mi diceva, non saprei far di meglio.

« Vedi, Tom, — egli mi diceva, — quei signori laggiù che si sono dato così atroci ingiurie e che si danno ora botte da orbi? sono niente meno che i rappresentanti della nazione. Noi, come tutti i popoli civili, abbiamo fatto molte leggi elettorali, che ogni anno riecchiamo per correggerle e rimodernarle, onde tutti i cittadini possano eleggere i migliori. E abbiamo ideato tutta una serie di congressi ingegnosi e complicati per avere una *selezione* e far sì che i membri del Parlamento siano moralmente ed intellettualmente gli *ottimi* della nazione, e spendiamo milioni per le elezioni, e paghiamo ogni deputato con dieci fiorini al giorno durante la sessione e rimborsiamo loro le spese di viaggio. In Ungheria li rimborsiamo con 2400 fiorini all'anno ed 800 giene diamo per indennità di alloggio. Tu crederai che coloro che vedi così violenti non abbiano avuta mai una buona educazione. Tutti' altro; essi l'hanno avuta dalla natura, dalla scuola, dalla società in cui vissero, e se tu li vedessi allora sera in qualche riunione familiare o nei teatri, o nel club, o a Corte, vestiti con eleganza, pedinati, profumati, tu non li riconosceresti, perché ci tengono a parer cortesi, e chiamerebbero col nome di *fascino* chi menasse le mani o ingiuriassi in società un proprio collega. Alla Camera, invece, è tutt'altro affare! Qui sanno di essere sotto gli occhi del paese, guardati dai rappresentanti di tutte le nazioni che frequentano questa nostra tribuna; qui c'è la stampa che vede, nota, dice tutto a tutti; qui c'è l'elettorato nella tribuna pubblica che tiene gli occhi aperti, le orecchie tese sul deputato del suo cuore, e perciò ogni ana qui di farsi vedere com'è, di usare qui di tutta la sua libertà, e si serve anche del pagliato, dei calamai pieni d'inchiostro, delle stocche che si lanciano, dei libri che si sottomano come di un modo di esprimersi e di convincere gli altri. « Come posso imparare le regole della procedura e dell'etichetta della Ca-

S. A. R. il Duca degli Abruzzi per la sua visita a Fiume, ha fatto varare provvisorie e tra queste ha prescelto per sé e seguito, in seguito, l'ignobile *Revue* di Vienna. »



Busto raffigurante l'Argentina (di Estor Ximenes) nella sala degli Orazi e Curiaz.

tri notabili. Vi sono i soli consiglieri liberali del municipio: i consiglieri clericali non han voluto unirsi a loro nell'accogliere le cortesi d'una nazione amica. Il sindaco di Buenos Aires rievoca la profonda sensazione prodotta dal regicidio nella Repubblica Argentina, la quale (gli dice) è intimamente legata per affinità ed amicitia all'Italia, ai cui figli, colla residenza, essa deve tanta parte del suo incremento e coi quali essa divide gioie e dolori. Ricorda pure Garibaldi e le geste gloriose compiute dall'Eroe del popolo argentino. Buenos Aires (egli soggiunge) ha perpetuato la memoria del re Umberto, intitolandogli una delle sue strade principali ed ora essa invita alla lacrimata sepoltura un omaggio, al quale contribuiranno tutti gli Argentini. Accoglietelo, signor sindaco, come simbolo d'amicizia fra i due popoli. — Egli parla con buona pronuncia italiana ed è vivamente applaudito.

Il sindaco principe Colonna gli risponde « nel nome di Roma che impersona la patria italiana », concludendo che « un nuovo legame di fratellanza e d'affetto avvincherà da oggi le due nazioni: quella della vostra patria e della nostra ricompensa ».

I due sindaci si abbracciano affettuosamente fra gli applausi degli spettatori. E il corteo si forma, si avvia al Pantheon. La targa è posta su una carrozza, fiancheggiata da guardie municipali in alta tenuta. È una grande e grossa lastra d'oro, con borchie d'argento; una placca d'once reca l'iscrizione: *Cittad Buenos Aires e Umberto I. Si calcola costi più di 10000 lire.* Il sindaco Bultrich, il sindaco principe Colonna e gli assessori seguono la targa in tre berline di gala. Sulla piazza del Pantheon, attendono il corteo associazioni con bandiere, con musiche, e folle, e, sotto l'arco del tempio, una rappresentanza dei veterani circondati dai vigili recanti il gonfalone e le bandiere dei risi.

All'arrivo del corteo, la folla acclama il sindaco di Bu-

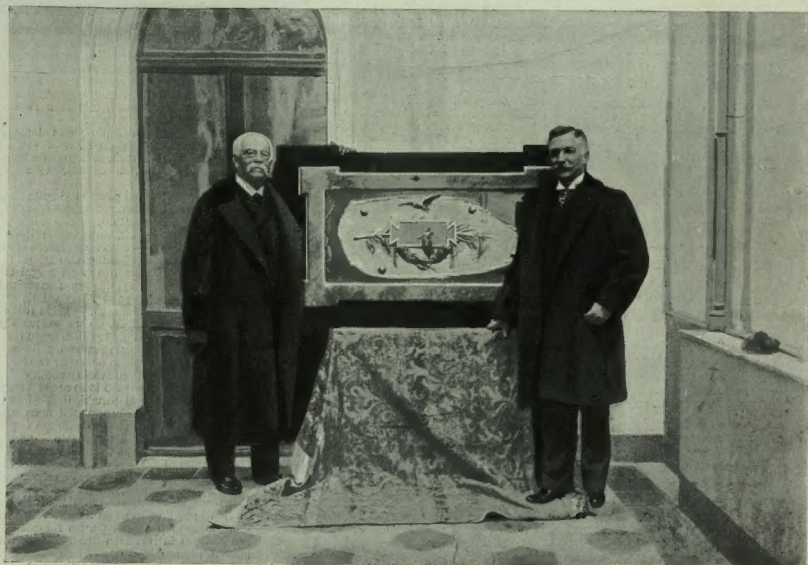
enos Aires e il sindaco di Roma, che è divenuto popolare nella lotta sostenuta in Consiglio comunale contro il partito clericale a proposito delle famose Najeli dei Rutelli. La musica dei carabinieri reali suona la marcia reale mentre la targa vien portata dai pompieri contro il Pantheon e collocata davanti la tomba del re Umberto I. Vi è anche Menotti Garibaldi; e fra il generale e il sindaco della città che adora Giuseppe Garibaldi avviene una scena d'affetto: l'uno si getta fra le braccia dell'altro. Tutte le autorità si firmano sul registro; quindi escono dal Pantheon per recarsi al Campidoglio dove ha luogo un ricevimento. La folla fitta sulla piazza ascolta specialmente il sindaco Bultrich; questi si presenta al balcone e manda un saluto al Re, al popolo italiano, a Roma. Il sindaco Colonna, alla sua volta, riagrazia la folla del suo entusiasmo verso la nazione amica d'oltremare. Dopo, ha luogo il ricevimento con rinforzi. Vi sono ministri, deputati, militari.

Avendo Dante Paolucci offerto all'intendente alcune fotografie della targa, questi si fece portare un calamaio e dietro una copia scrisse:

Al distinguo e amabile sindaco di Roma don Prospero Colonna principe di Sossano, sincero amico dei suoi concolga di Buenos Aires. — Adolfo Bultrich.

Il sindaco Colonna gradì molto il gentile pensiero. Nella seduta di lunedì alla Camera dei deputati, l'onorevole Berio segnalava la speciale manifestazione di fatto profondo che l'Argentina tributava alla memoria dell'amato Umberto e all'affetto che la lega all'Italia. Ricordò, anche, che la commissione, incaricata di recare in Italia quella targa, fu accompagnata al luogo della partenza da oltre trecento mila cittadini fra applausi. All'onorevole Berio fece eco l'on. Pallà; e il ministro degli esteri Prinetti si associò a loro, e tutta la Camera, concorde in un solo sentimento, proruppe in applausi. Quando il presidente pose ai voti la proposta che della manifestazione della Camera sia data partecipazione al presidente del Congresso argentino, tutti i deputati si alzarono approvando con un applauso vivo e clamoroso.

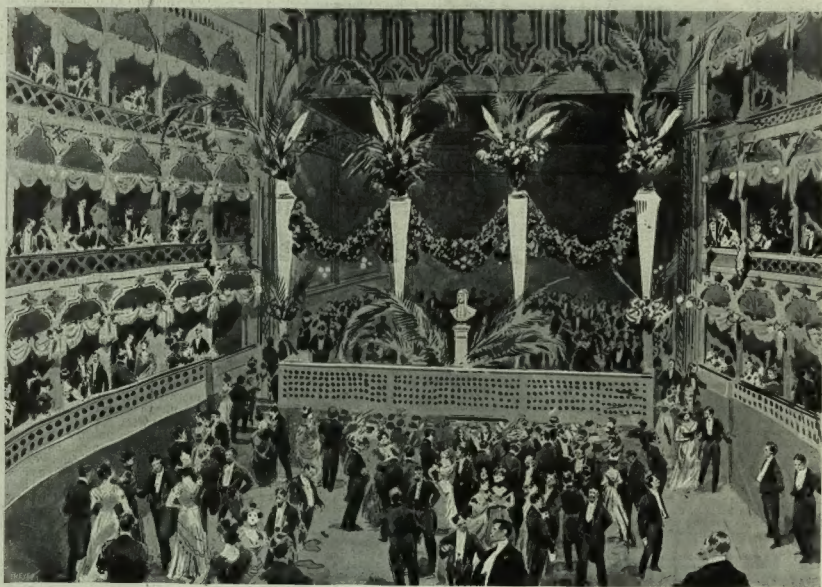
COGNAC ALEMAGNA



Sig. Balitich, sindaco di Buenos-Ayres

Sig. Williams, segretario.

ROMA. — LA TARGA D'ORO CHE GLI ARGENTINI DEPOSERO SULLA TOMBA DI UMBERTO I AL PANTHEON (fotografia D. Paolucci).



ZARA. — FESTA DEI FIORI A PRO DELLA LEGA NAZIONALE (disegno di R. Salvadori, da fotografia Burata).



Parigi. — LA COMMEMORAZIONE VERDIANA ALLA SORBONA (disegno di A. Minardi, da schizzo di E. Clément).

mentra?», chiese un giorno al Parnell un deputato irlandese. — «Coll' infrangere», rispose pronto il grande agitatore. Ed ecco perché qui si infrangano tante regole. Tutti amano di imparare!».

«... Tu dirai che si dovrebbe fare una legge per punire costoro e prescrivere delle norme di buona creanza...». Ti sbagli: si offenderebbero l'onore e la dignità del Parlamento facendo un *galateo parlamentare*: non c'è bisogno di una legge per prescrivere l'inciviltà: non serve a rigare il volto o eporcar la camicia dei colleghi, e che ognuno di questi deve comportarsi da persona educata... Anzi se ti venisse l'uluzzo di dire ad uno dei più violenti che egli è un *insodato* potresti besciarlo con quegli schiaffi che volavano teste nell'aria, e peggio, una querela penale che ti metterebbe al buio per mesi e mesi... Ma poi sono quei signori là che fanno le leggi, e tu capisci che non voterebbero mai una legge che, colla scusa dell'educazione, limitasse la loro libertà di azione e di opinione... Ah! tu dimentichi, amico mio, che non c'è una persona *civile*, un rappresentante — nientemeno — di tutta la nazione, tu abituato al tuo *clon*, a raccoglierti sotto il tuo *capo*, a rispettarlo in tutti i modi e in tutti i momenti come supremo moderatore delle vostre riunioni, ad esporre le tue idee ripetendo quelle degli altri, ad essere punto se offendi la dignità di te stesso, del luogo ove sei, o se offendi le istituzioni del tuo paese... Qui sei in un paese fra i più civili e dotti del mondo, e se noi, per esempio, siamo andati in Cina e vi restiamo col ferro e col fuoco lo abbiamo fatto apposta per porarvi la civiltà che tu ignori... Guarda, guarda il deputato Brozard che cerca invano il suo colletto strappatogli nella colluttazione!... Anche il colletto vedi — è un portagioia della civiltà; ma lo strappato un collega è la prova dell'amore che uno porta alla libertà, e dell'odio che ha per le strettoie di qualunque specie... E non ti parebbe ottima cosa se anche da voi si potesse introdurre un sistema parlamentare come il nostro? Bada che Aristotile ha detto che l'uomo è un animale politico. Vedreste allora anche voi queste nobili e proficue *lote parlamentari*, avrete anche voi fra i migliori esempi di eloquenza civile i voli dei miei, i preamboli, le apostrofi al naso del vicino, gli urti e le ingiurie che sollevano gli ascoltanti; udreste anche voi i *diversi di parole sparse deserti di idee*... Ah quel giorno anche voi sareste civili!...

E il mio negro non andò più avanti. Ma il suo padrone non potè che inseguirlo, e disse che tutti i parlamenti sono eguali: poteva ricordargli che in Inghilterra al tempo di Parnell e di Gladstone in una celebre seduta si fece poco più poco meno di ciò che si fa ora in Austria: — che in Italia ai tempi dell'ostruzionismo si è fatto di peggio: — che in Francia al tempo dell'affare Dreyfus scoppiò un così violento tumulto fra socialisti e nazionalisti che molti ne uscirono colle costole rotte. Forse ebbe pietà di lui...

E io non scrivo queste cose perché sia un avversario del parlamento. Conosco i difetti dell'istituto, ma ne so anche i pregi. Se anche non li conoscessi, e non ci fossero, è certo che nessuno avrebbe il coraggio di domandare l'abolizione. Eppure non è il difetto di governo sicuro che non debba confessare a sé stesso che uno Stato non si governa mai così bene come quando la Camera è chiusa... Il sociologo trova la ragione di ciò nell'instabilità; l'agregazione di più uomini non rinforza mai intellettualmente il talento ed i sentimenti morali: il fisiologo osserva che nel numero le ultime e migliori stratificazioni del carattere, quelle che si formano nell'adolescenza, tendono a formarsi in qualche individuo privilegiato, vengono elidite dalle stratificazioni medie che sono patrimonio di tutti: il filosofo afferma che la politica è la grande corruttrice delle anime: il naturalista insegna che nell'evoluzione sociale hanno solo importanza le qualità brutali ed egoistiche, la forza, l'egoismo, l'imitazione, le qualità del *tiore* e della *scimmia*... E uomini politici fra i più eminenti debbono alla lor volta confessare che in certi Stati, come il nostro, i governi sono impotenti... per opera del Parlamento. E poiché non si sa indicare alcun rimedio al male né si ha il coraggio di radicalmente, così resta il fatto che ha maggiormente impressionato il nostro Tun: nei momenti

più difficili e più gravi di una *seduta*... non si sa far di meglio che *lenore*; e per attirare le più importanti deliberazioni dei governi non si sa far di meglio che o sioroscrivere l'opera del Parlamento (come per le discussioni dei codici) o tenerlo *chiuso* per poter lavorare utilmente!... Nel campo della vita pratica ognuno deve preoccuparsi dell'esempio che viene dall'alto. Il pugilato parlamentare sarà un esponente dello stato di educazione delle masse, ma è soprattutto un esempio che corrompe e dissolve, perché gli uomini sono guidati più dai modelli che dai ragionamenti, — oppure da modelli e da ragionamenti cattivi, perché il microbo del male ha una potenza di espansione più grande di quella del microbo del bene.

Ma è possibile negarlo: chi assiste per la prima volta ad una seduta di una Camera elettiva, prova l'impressione di Tonia: una delusione nel modo con cui si parla, con cui si vota, con cui si ascolta in un Parlamento... «Fuggiamoci poi quello che avviene a chi assiste a un pugilato come quello della Camera austriaca. Si credono così e uomini e istituzioni. E così che i popoli che lavorano, che producono, che progrediscono, diventano scettici e disincantati, e non si interessano di ciò che possa fare e possa dire un'accusa di persona che li disapprovano le opere, che li credono in antagonismo coi bisogni veri della nazione. E come dal Governo si astengono i migliori, così i più si astengono dall'esercitare il diritto elettorale; e se si dice che questo è un *dovere*, essi rispondono che è un *dovere* che non si sente... e quindi non ha pubblica sanzione o l'ha contraria».

E non solo la grande massa del pubblico non respinge le critiche acerbe e talvolta uno sdegno disprezzo, ma rallenta a sé in se e vincoli al mal fare, e gli animi assumono insensibilmente i vizi dall'esempio che hanno dinanzi, perché l'esempio è la scuola del genere umano. Nulla che sia buona sia sola, perché nulla che sia cattiva; anche gli altri ne sono fatti buoni o cattivi, ed altri ancora da questi, e via via; come avviene di una pietra gettata in uno stagno, che suscita dei cerchi, i quali ne suscitano altri più larghi e questi altri, ancora, le ultime, vadano a toccare le sponde. Si racconta di Platone che una volta rimbombò un fucilino per certo gioco che ora una sciocchezza: «Tu mi sgridi per una cosa da nulla», disse il fucilino; e Platone rispose: «ma il costume non è cosa da nulla, ragazzo mio!».

Avvenuto lo scandalo, i soliti miopi intellettuali non mancano di consigli subito una riforma del regolamento, come se modificando una disposizione regolamentare si modificassero i costumi e si insegnasse la educazione a chi ne manca o il governo di sé stessi!

Ci vuol altro! Quando l'uomo allenta il freno a' suoi impulsi ed alle sue passioni, egli ha rinunziato alla propria libertà morale.

Nella politica come negli affari, il successo non è tanto dovuto all'abilità quanto all'indole, non tanto all'ingegno quanto al carattere. Chi non sa essere educato non sa né dirigersi né dirigere. Disputandosi un giorno alla presenza di Pitt quale fosse la qualità più necessaria ad un primo ministro, uno disse l'eloquenza, un altro la dottrina, un terzo il saper reggere al lavoro...

* No — disse Pitt — è la pazienza, la quale presuppone molta educazione e molte vittorie ai suoi modesti fini...

Non avevo ancora lasciato il buon Tun, quando il telegrafo porta la notizia che le lotte continuano alla Camera austriaca e che il Fressel ebbe un pugno dal Ferger, che lo fece retrocedere ancora. Ma i deputati tedeschi lo tempestarono di pugni e di calci: — una vera battaglia!... E mentre questo avviene a Vienna — ecco che a Londra gli Irlandesi si ribellano al Presidente della Camera dei Comuni urlando e strepitando. Il Fressel fece allora ritirare una *batte-cena*. Segui, dicono i giornali, una battaglia campale di pugni e pedate, un lungo e violento pugilato. Cappelletti ed elmi per aria, uniformi ed abiti stracciati... Sei polcemoni portano finalmente fuori del aula... Un *Cesare* escono!... La battaglia cessò al tocco dopo la mezzanotte...

Ho persuaso Tun a partire per Londra per apprendervi le vere e corrette norme parlamentari...

CORRIERE LETTERARIO

Le nuove canzoni di

Gabriele d'Annunzio e altre poesie.

È generale il plauso al grande poeta, che canta le glorie civili d'Italia. Del suo genio primitivo di voluttà, di decorazioni, di lumi, di piaceri raffinati dominatori della vita, è salito al piano dei guerrieri che offrono in olocausto la vita alla patria, dei combattenti senza macchie e senza paura: è salito al regno degli eroi. I costumi delle memorie della patria applaudono a quest'evoluzione, che pur ebbe i suoi preludi. L'ode del D'Annunzio in morte del Saint-Gon, eroe di Lissa e l'*Odi unati*, palpitavano già del gran nome d'Italia; volavano ardenti sui giardini di Armida del poeta, né quali i fiori spandevano nell'ombra aerei profumi, e le dee della bellezza passavano tra i rosi, avide di baci, languide di struggenti sogni amorosi.

E ora abbiamo l'autore del *Piacere* rivolto alla poesia delle magnanime opere: abbiamo il poeta dell'Eroe, che tutti compendia gli eroi nella bellezza della sua singolarissima figura, che incede alla storia, terribile e sorridente, come un vendicatore, sorridente come una madre: Garibaldi.

La canzone di Garibaldi sarà una specie d'Idillio dell'Eroe; ma, nel significato, per necessità di eventi, di uomini, di tempi, di avvenimenti, di una guerra decenne combattuta fra due popoli per una contesa donna mortale. La canzone di Garibaldi deve mediocrità il martirio d'un popolo, la consacrazione dell'Eroe d'è due mondi alla liberazione di quel popolo schiavo; la magica potenza di quell'Eroe nel creare d'intorno — quasi astro di luce che germina astri — altri eroi.

Il titolo ritratto dalla *Canzone d'Orlando*, di cavalleria memoria; ma in quella, ogni pascolo di dotti, nessun baleno delle anime nostre, nessuna vibrazione delle nostre vite; è la canzone superstita d'un mondo defunto; è il documento d'un'aria infante. La *Canzone di Garibaldi*, invece, invece, di tanti frustoli nostri ancora vivi; ci parla, ci parla ormai, di prodi che incontriamo jeri sulle vie, nelle nostre case: sarà la canzone d'un mondo ancora vivo; il verbo di un'aria adulta e raffinata.

C'insegneranno un giorno che i poemi epici possono solo trattare soggetti remoti; che i soggetti moderni devono essere esclusi dai poemi, dove sembrerebbero faticosi, buffi, parodie, profanazioni. Ma questa invocazione di recenti fautori è un poeta che tutto aveva e tutto illumina di un'ampia luce di poesia, cadono i dettami dei costumi, e resta l'opera d'arte.

Della *Canzone di Garibaldi* oggi abbiamo alla stampa una parte, *La notte di Caprera*, che il poeta va leggendo di città in città colla sua voce chiara, che scande le frasi e quasi le sillabe, senza enfasi, che alcune pagine d'una magniloquenza trascinante avrebbero suggerito ad altri oratori. Il D'Annunzio tenta (gli dice) di fondere due elementi di poesia, l'epico e il lirico. Lo stesso tentò Ugo Foscolo nei *Sepolcri*; e anche il D'Annunzio vi riesce in modo mirabile. Ma, per lo stesso, parmi, vi sorprende un elemento drammatico, e nulla di più drammatico della scena sublime di Villa Corsini, c'è una tragedia disperatamente magnifica, combattuta da Titani fulminati in un'ora di ebbrezza esaltatrice.

Con quell'inquieto, incessante ardore che il D'Annunzio mette nella ricerca del nuovo o nel rinnovamento dell'antico, egli (sono sue parole) «ha preferito al consueto endecasillabo il verso eroico dell'antica canzone di gesta, formatosi su lo stampo del rosso verso latino cantato dalla plebe e dai legionari romani. Al qua — pur mantenendo la costante pausa epica — ha preferito al consueto endecasillabo la monotonità — egli ha cercato di contro variare ed efficacia nuove con la vicenda del troncamento».

DINMI CHE COSA BEVI... e ti dirò chi sei.

L'ordinario non potrebbe essere più facile, volendone più certe classi della nostra società si distinguono principalmente per la raffinatezza del gusto: ed è così che i dilettanti italiani della Casa Butta di Bologna pensano di fare il partito. Ricordano che il *Pace* Butta *all'arancio*, *l'Elder* *Coca*, *l'Amor di Bologna* è una sorta di *partito* di politici specialità della Casa.

AUGUSTO SETTI

mento e dell'elisione. Un'improbabile fatica, ed effetti talora inattesi: talvolta una cantilena di rapidità che infonde un non so che di religioso e di sacro alla narrazione, continua come un'onda senza requie. Benché il soggetto sia moderno, le anime eroiche celebrate sono antiche; e l'antico ritmo per questo si confa; ma penso che l'endecasillabo reguolato con dignità trionfale nella versione dell'*Enéide* di Annibal Caro e più nell'*Ilade* dei Monti e nei primi canti dell'*Ilade* lasciati dal Porcillo e nei *Sepolcri* e nelle *Gratie*, poteva essere adoperato senza pericolo di monotonia. E anche l'ottava, potera per alcuni fatti essere adoperata benissimo; la gloriosa italianissima ottava che Garibaldi nei silenzi dell'isola sua leggeva ad alta voce nell'Arcione e nel Tasso; quella voce che udì una sola volta e che mai mai potrà scordare; voce profondamente armoniosa, sovrannamente fascinatrice, simile a squillo di trombe d'argento che si diffondeva eguale e limpida nelle lontananze.

Le immagini discendono copiose e radiose nella evocazione dunnunzia; parlano così più volte in voce del fatto; e lo compendiano o lo illustrano; è tutto un mondo d'immagini, di fantasmi, che passano in alto come gli allegri cavalieri delle *Waltirie* wagneriane. Nella *Notte di Caprera*, le evocazioni delle geste garibaldiane possono sembrar ancora elegate; ma così succede spesso nelle evocazioni tumultuose delle memorie, e alla commovente lirica molto si concede.

Il carne ci mostra Garibaldi a Caprera, appena reduce della conquista del regno delle Due Sicilie, che parve miracolo; conquista che l'Eroe donò, non a re Vittorio Emanuele ma all'Italia. E re Vittorio Emanuele è sempre chiamato dal poeta il "sopraggiunto re...". Ma il poeta che invoca a Mussa la "Verità cinta di quercia", sarà a quest'ora convinto della verità storica del pieno accordo che fra l'Eroe della camicia rossa e il caporale dagli ottavi corallo salido, infrangibile, di accordo di due volontà poi bene superano della patria. Il Re galantuomo, salutato tale anche dal conquistatore galantuomo, è tutt'altro che re da *sermone* come quello di Dante; è re da poema; e un poeta del genio di Gabriele d'Annunzio lo canta in una grande poema, che presenterà la figura d'un re nuovo che solo i tempi nuovi potevano plasmare così!

È gran vento alle finestre, gran vento di maestro sul mar che romba nelle anse di Caprera, grande clamore a quando a quando, immenso grido, selvaggio urlo come a Palermo, come a Palermo urlo di popolo cino.

E balza il cuore all'Eroe, balza alle memorie della liberazione di Palermo, e sorride:

L'Eroe sorride; ma gli occhi del veggiute veggono il Sole su la città che ferve... Piazza Pretoria fatta dal traviante amore vasta come l'Italia intera.

E mentre Garibaldi spara la sentenza portata in un sacco — unico bottino, unica ricchezza della sua conquista di Napoli, sente che la *grandeza di ciò che fu compito* sovrasta al suo cuore, e pensa ai Miller: pensa... e la visione gli ondeggia, gli si allarga dinanzi.

I versi della presa di Palermo sono sintesi di un gran quadro. « Nino, domani a Palermo! », disse Garibaldi a Nino Bixio, a Gibrores:

.... il grifagno Bixio, il risorto Giovanni delle Bande Nere, tempore salutato metallo, roccia a scatta, sottì viso che sa la cote come il finto d'una spada laboriosa, cotta fronte salda come l'ariete che discende murgale, eccolo all'opra, che balza da cavallo per trarsi il piombo con le sue stesse mani fuori delle fibre tesse; ecco copragne la Porta...

Ma dove la rappresentazione diventa epopea è nella difesa della repubblica romana nel '49. Il poeta non la nomina mai, la Repubblica francese, che corse a distruggere la Repubblica romana, non nomina mai i francesi. Ben Garibaldi, nelle sue *Memorie*, avventa a quei nemici parole che son tagli di spada infuocati. Dell'Annunzio si eleva in quelle pagine a un'altezza poetica, alla quale fin qui mai s'era levato d'un sì fulgido volo. Si pensa ad Omero

in quella enumerazione d'eroi: « Il fabro d'inni Mamei », lo « spetrale Sirtori », il veneto Sampieri e il milanese Gerolamo Induno crivellato di ferite; il mantovano Savaja, il pavese, il Mellara... Ed altri pochi, pochi e non pochi, e in sì esiguo numero ardivano eroismi che dajon sogni! Quell'assalto di Villa Corsini, quel combattimento sulla scalo, quei morti accumulati ai piedi degli sceriffi, del bastione dello stato, delle usse, e quel grido di Garibaldi: Avanti! e quel comando che l'Eroe dal bianco mantello dà a Emilio Dandolo:

« Orob, Emilio Dandolo, ripredete Villa Corsini! Se di corsa, con i vostri piedi più prodi, a ferro freddo ». Ed il comato tremò nel cuore udendo il nome suo la bocca della stessa Gloria.

Qual'espressione quest'ultima! E ne succedono spesso, nel concitato racconto, scintille che sprizzano dall'urto di selci. E com'è vero quel fascino immenso che Garibaldi esercitava in un lampo su tutt'i suoi militi!

Gli occhi erano intesi a lui; e con un solo sguardo ci toccò le anime come un solo baleno toccò le lammereverole del cielo.

E qual figurazione magnifica l'ultimo galoppo dell'Eroe:

Il sollevò il suo cavallo a volo: nel balzo il bianco mantello palpito come la bianca ala della Vittoria.

E l'idillio, storicamente vero, anche quello, col quale si chiude *La notte di Caprera*? E l'idillio dell'agnello smarrito nella fonda notte, e l'Eroe, levandosi dal letto, corre a raccogliere e non ha pace se non trova la madre della bestiola; e corre fino all'alba tutta l'isola, tenendosi in braccio l'agnello il cui vello bianco si confonde colla sua barba dorata.

Il vento cade. Ed ecco l'agnello chiama la madre nelle rupi deserte: « Vole la voce che tremò prega geme. O creatura di Dio, dove sei per me? Ed ecco un che di bianco, un che di lieve nell'ombra, come una falda di neve inspiegata da una pena vivente... »

La morte di Giuseppe Verdi ispirò anche l'Annunzio. La scomparsa del sommo Vegliardo del mondo non produsse, a dir vero, abbondanti poesie degli ebrei; inferiore al soggetto è anche quella che Olovia Hughes recitò con un sentimento, di cui gli siamo grati, alla Sorbina nella solenne commemorazione Verliana. Basti citarne questi versi ai Verdi:

Tu crasi alior, preside diva, Nona jastika come la rade De l'effort lamentabile et vain.

Gabriele d'Annunzio non rovesciò come l'ardente autore del *Soir de bataille* una cascata di parole; assegnò e contiene il suo pensiero nella rigida forma dell'antica canzone col commiato; e il severo concetto su che chiama Dante, Leonardo è Michelangelo a inchinarsi a Giuseppe Verdi lo domandava. *In morte di Giuseppe Verdi* è una canzone che ricorda le esaltazioni del Petrarca per Cola da Rienzo e per Colonna. Non vi è tutto Giuseppe Verdi là dentro, né vi poteva essere, ma egli vi grandeggia nel sereno della sua gloria; vi grandeggia fra gli onori che gli rendono i tre massimi, ai quali egli è fratello nel genio creatore. Alla canzone precede un discorso di Gabriele d'Annunzio ai giovani. Quel discorso è un'altra lirica, e altissima lirica, dove accanto a Giuseppe Verdi riempie la figura dell'arte che meglio di tutti lo ritrae; quel Vincenzo Geminio, pur troppo ancora sepolto nelle tenebre della pazzia! Più che la canzone *In morte di Giuseppe Verdi*, il discorso è caldo di passione; e si capisce come i cuori giovanili ne debbano esserne rapiti. Quanto prose che sono poesie, e quanto poesia che sono prose! *All'Angelo ricevgito*, il nuovo romanzo di ASSOLUTO SILVIO NOVATO non manca, per esempio, che il ritmo per essere un poema psicologico moderno.

Un poema lirico è anche *Elena di DINO GARNODIO* edito a Livorno da Guati, editore; così intimi che quasi sembra profanazione siano lanciati alla folla. Tutta una scuola francese (e imitaggiata anche

in Italia) verrà per mezzo secolo a piene mani il ridicolo sul matrimonio. Il male che alla società fecero i romanzi del Balzac, della Sand e d'altri ancora, oltre a tante commedie francesi, è incalcolabile, specialmente per quell'ovello ridicolo onde fu avvilito ciò che la legge sancisce e ogni religione consacra. Giovanni Tanti che non scrisse versi buoni, ma buonissimi, porta la morte della moglie Carolina in carne e in ossa un miracolo di tenerissimo sentimento. Ora, in altro poeta, Diego Gargiolio, consacra alla sposa estinta tutto un libro, che in più punti commuove. Straziato è la poesia *Trasparenza* (la tempesta muove nel cielo mentre una donna muore lentamente muore); ma quale cuore è il *Bruidati*?

O cor, rammenti? Era un acerbo giovane. Venne l'inferno a visitiar l'inferno, estrasse carezze. Con voce malferma si salutaron (facevano intorno):

questa dal letto pallido, ai guanciali abbandonata con triste sorriso; quella accesa, convulsa, e d'un mai disse ognuna appando all'altra il viso.

La madre offerse i calici di vino d'oro alle eredi ad affilate mani. Salta per la stanza il giardino sfiorato aranci affrui, celi montani, e ricordi di un'altra primavera...

E bevvero augurando e il puro cielo mirando in segno ai occhi su nelle velo teneva col piano l'ombra della sera.

È un momento nuovo nella poesia italiana. Non era mai stato trattato prima di Diego Gargiolio, che ha sempre così il semplice, la frase come un discorso famigliare: la parola dell'animo suo.

RAFFAELLO BARNIERA.

ALTRI POETI, ALTRE POESIE.

A. CAMERANO con *Fides*, si fa presentare dal filosofo Giovanni Bovio: FELICE SORRISI col *Versi*, si fa presentare dal poeta Pascoli. Evidentemente i volumetti sono editi dal Gianotto di Catania. La breve prefazione del Bovio proclama la necessità degli studi della Natura per risorgere la poesia; ma nelle poesie del signor camerano non troviamo la storia naturale che il Bovio invoca, e che il Mascheroni, l'Aleardi, il Regaldi e lo Zambella trattarono con splendore. La brevità della *Fides* è un po' troppo al di sotto dell'uso alla Natura del Regaldi. In compenso, un poeta accorto, delicato... freddo.

Il signor Felice Sorrisi è calabrese. Neppur egli ha una "personalità", e non a suo novero quando dico al suo cane: Non so perché d'ora non sei così crudele: si soglia dire: tu sei cane! Intelligibile, e di qualche, tante cose: un cane!

Ma è anch'esso corretto, fustigato, ed è pessimista. Se la prende anche colle rose che chiama ipocrite, perché sono "accese in volto" e sono "fredde". E, dopo aver detto chiodi... e spine della rose, dice che le "adori". *Revisione*, di Fa. GATTA (Napoli, Pierroni). Esclamazioni poetiche... lambiccate parecchio; iperbolici da Seicento. A sua donna dice il poeta:

Quando il nullo ti solleva da l'immenso mistero de la tua capigliatura, più de la Miotte e di l'altre donne...

Che capigliatura sarà mai?... Una foresta?

Muovi versi, di RACHELE LOMBARDO INGLECCHI (Catania, Tropici). L'autrice è di Mezzana, e la casa. Ai tempi d'Ermis Fals Falsino, avrebbe accettato subito fama. Sentimenti graziosi, versi graziosi.

Per l'ombra, versi di VITTORIO MARCOTTA (Civitate), il poeta Cividale, nato in Cividale, il vero, il Natis, il Sabato Santo, i libri, le fanciulle che passano cantando, i contadini che vanno a bere l'acqua salutare, il Leopardi. *Poesie fanciulle*, è la poesia più breve e più bella.

Il *49*, di GATTA SARRIO BARRONTO (Elsa, Longo). Carne in versi sciolti... troppo sciolti.

Tramanti ad alba, di V. D'AMICO (Roma, Tatti). Il lettore (che si consacra anche una prefazione) s'immagina di trovare un bel volume di alba e tramonti. Invece vi trova due sole poesie. E fossero bellissime!

Orpheus, saggio d'un poema di GIULIO ORRINO (Roma, Giannotta). Rilettosi questo saggio, l'autore si persuade da sé stesso che non ostenta più compiacimenti, farà bene a ripianare il poema. Basta il saggio.

Son *Parsi*, dramma in versi di R. CAKZAZZI (Catania, Giannotta). Dopo il *49* di Pace, del Gargiolio, che piaceva molto anche ad A. Manzoni, è una temeraria tentare il soggetto. Per fortuna, è un solo atto.

Can, tragedia lirica di CANTO CAKZAZZI (Bologna, Piccinelli). Anche Calmo! Dopo quelle di Lord Byron? È detto il lettore. È estetico nel mezzo, fatalista nella finitura, dramma di pensiero e di passione. Con lo deficiente l'autore. È tentativo andare. Riletti? In te, almeno.

Foramente designate le tavole e i fogli di AUGUSTO MAJANI, Luigi Bonpari, Alfredo Baruffi, ecc. Bella edizione da bi...

CORDIAL CAMPARI



Roma. — GLI ARGENTINI COLLOCANO LA TARGA D'ORO



ITALIA 101 UMBERTO I AL PANTHEON (disegno di Dante Paolucci)



Il ministro Leygues legge il suo discorso commemorativo (fotografia V. Grigaydoff).

LE ONORANZE DI PARIGI A GIUSEPPE VERDI

Parigi, che più volte salutò grande Giuseppe Verdi gli ha tribuito onori solenni, e giulivi-tribunali. Oltre la commemorazione, celebrata giovedì 7 marzo alla Sorbona, il Consiglio comunale di Parigi accolse con una nimità la proposta d'intitolare al celebre maestro una via. L'Agencia Stefani fa dire ai giornali che gli sarà dedicata la *rue de Paris*; ma a Parigi non esiste, e non è mai esistita una strada di tal nome; si tratta, invece, d'una *rue de Paris*. «L'ultima via, dedicata ad italiani a Parigi, è la *rue Cavallotti*; ma la *rue Verdi* speriamo sia più bella e in un quartiere più decente di quella data al poeta della democrazia».

Giuseppe Verdi riguardava Parigi come il campo dei suoi maggiori trionfi, subito dopo la Scala. Il 25 ottobre del 1845, rappresentò infatti il suo *Nabucco* al Teatro-Lisiano. Nella sera del 13 giugno 1855, all'Opera prima del *Vagabondo Siciliano*. Nel 3 gennaio del '61, al Teatro Italiano rappresentò il *Ballo in maschera*. L'11 marzo del '65, all'Opera, diede il *Don Carlos*; e, nella sera del 19 aprile di due anni prima, aveva rappresentato il *Macbeth*, riformato, al Teatro-Lirico. Nella sera del 22 aprile 1876, il Verdi stesso diresse l'*Aida* al Teatro Italiano. Il *Trovatore* fu l'opera del Verdi che piacque più di tutte a Parigi; nella sera del 7 ottobre 1879 all'Opera, quel capolavoro romantico toccava la sua rappresentazione. E che dire del *Falsità* e delle altre opere? Un'acclamazione continua.

La commemorazione alla Sorbona fu degna del Verdi, degna di Parigi. Ordinata dalla Lega franco-italiana, ebbe luogo nel vasto anfiteatro della Sorbona che può contenere 3500 persone, e la conteneva, nel fondo, Pavia de Chavannes vi dipinse un simbolico bronzo sacro... il bosco della scienza. Intorno, vi è il ritratto di Roberto di Sordani, confessore di san Luigi, che nel 1253 fondò il collegio teologico, primo germe della celebre università, oggi frequentata da 15.000 studenti. Vi sono pure i ritratti di Richelieu, fondatore vero dell'università, di Descartes, di Lavoisier, ecc.

Le signore, in eleganti toilettes — una primavera di colori — erano in maggioranza.

Un'orchestra diretta dal signor Lafani, direttore dell'orchestra dell'Opera, era collocata sul palco d'impeto agli spettatori. La banda della guardia repubblicana stava in gradini dell'ambicatore, a sinistra. Un busto di Giuseppe Verdi, opera dello scultore italiano Cernigliari Melhi,

spiccava sul palco fra bandiere italiane e francesi, abbrunate. Si notano gli ambasciatori di Russia e di Spagna, una delegazione dell'Accademia di Belle Arti, composta dei membri uniformi, molti personaggi del mondo politico, letterari, musicali.

Sono le 14 e un quarto. Arrivano l'ufficiale Chabaud, rappresentante del presidente della Repubblica, l'ambasciatore italiano Tomielli e il ministro Leygues. Dietro ad egli, vengono i membri del Comitato franco-italiano, fra cui l'ambasciatore Claretie, direttore della *Comédie française*, il maestro Massenet, Gustavo Larroumet dell'*Albano*, ecc.

All'entrata di tutto questo gruppo di signori, la banda della Guardia Repubblicana suona la *Marche à la Mairie*.

Reale. Tutti e tutti sono in piedi. Fa applausi insistenti, il ministro Leygues (il conte Tomielli, nostro ambasciatore, prendono posto).

L'orchestra dell'Opera suona la bellissima *Veramente* sinfonia del *Vagabondo Siciliano*, cioè di quell'opera del soggetto più antifrancese che si possa immaginare e che fu scelta a Parigi in occasione dell'Esposizione Mondiale del '55, imperando Napoleone III. Solleva indistincto entusiasmo. Anche le signore battono le mani. Il baritone Delmas dell'Opera canta benissimo, con effetto drammatico, il *Canto dell'Orlo*. Egli, in quel caso, rubato canto di Jago, è accompagnato dall'orchestra. È applauditissimo.

Larroumet s'alza e pronuncia un discorso a nome dell'Istituto di Francia a cui Verdi apparteneva. Dice: « Wagner e Verdi devono essere accolti nella gloria: quello riflette gli splendori delle aurore boreali; questo l'ardente sole meridionale ».

E siamo alla *Preghiera della Vergine*, parafra di Dante, uno degli ultimi (e non ultimi) lavori verdiani. È cantata da tre artiste dell'Opera, fra le quali madame Hédion. Anche questo pezzo è accompagnato dall'orchestra e desta l'entusiasmo addittiva.

Ed ora è la volta della poesia. Ora declama Cloué Hugues, il celebre, conquistatore poeta, compianto di Madonna Laura (perché è nato presso Valchiusa); famoso per essere stato in prigione quattro anni per un reato di stampa, dopo la Comune; famoso per la sua susseguente deportazione; ma più famoso per le sue effervescenze, sonore poesie di battaglie politiche e sociali; il poeta, insomma, dei *Soirs de bataille*; dei *Jours de combat*; delle *Excitations*, ecc. Egli legge una lunga, entusiastica poesia, in onore del nostro italiano, ed è salutato da una duplice ovazione. Ed ecco le trombe dell'*Aida*. La banda suona la *Marche de l'Aida*. Poi un pezzo del *Don Foscari*, un'opera del '44, che a Parigi (per quanto sappiamo) non venne mai rappresentata.

Il giornalista Raquetin esprime i ringraziamenti della Lega Franco-italiana al ministro della pubblica istruzione e agli altri personaggi intervenuti alla commemorazione, agli esecutori del bellissimo programma. Infine, legge un dispaccio al ministro della pubblica istruzione a Roma e al sindaco di Milano. La banda esegue una fantasia sul *Trovatore*, ripete la *Marche à la Mairie*, e l'adunanza si scioglie.

Dopo quella della Scala, questa fu finora la più grande commemorazione verdiana. All'esterno della Sorbona, stazionava una enorme folla che prevedeva anch'essa interesse all'avvenimento.

F. TREVES, EDITORI
MILANO - Via Palermo, 2, e Gali. Vitt. Em., 94 e 95 - MILANO

ULTIME PUBBLICAZIONI

IN MORTE DI GIUSEPPE VERDI, canzone di GABRIELE D'ANNUNZIO, preceduta da una orazione ai giovani. Edizione di lusso in-4. L. 1.

LA MORTE DEGLI DEI, il romanzo di Giuliano l'apostata, di DEMETRIO MERESHKOWSKY. Un volume in-16 di 470 pagine. L. 1, 50.

MANUALE POPOLARE DI BATTERIOLOGIA A DIFESA DELLA SALUTE, del dottor ANTONIO CARPENT. Un volume in-16. L. 1.

LA CANZONE DI GARIBALDI, di GABRIELE D'ANNUNZIO. Edizione di lusso in-4. L. 1, 50.

SUOR GIOVANNA DELLA CROCE, romanzo di MATILDE SERAO. Un vol. in-16 di 380 pag. L. 4.

LA DEMOCRAZIA NELLA RELIGIONE E NELLA SCIENZA, studi di America di ANGELO MOSSO. Un volume in-16, di 440 pagine. L. 4.

IL RISCATTO, romanzo di ARTURO GRAF. Un volume in-16 di 240 pagine. L. 3, 50.

IMPERIALISMO. - La civiltà industriale e le sue conquiste, studi inglesi di OLINDO MALACODI. Un volume in-16 di 428 pagine. L. 4.

L'ANGELO RISVEGLIATO, romanzo di A.S. NOVARO. Un volume in-16 di 450 pagine. L. 3.

Edizione illustrata del
QUO VADIS? di ENRICO SENKIEWICZ. Un volume di 404 pagine in-8 illustr. da 34 disegni. L. 3. - Edizione di lusso, L. 6.

Edizione illustrata di gran lusso di
LA VITA ED IL REGNO DI VITTORIO EMANUELE II PRIMO RE D'ITALIA, di GIUSEPPE MASSARI. Un volume in-folio di 640 pagine, illustrato da 16 quadri a colori e da 96 incisioni. L. 40.

RICORDI D'INFANZIA E DI SCUOLA, seguiti da RANDELLI E MARQUETTE - GENIE INFANZIA - PICCOLI STUDENTI - ADOLESCENTI - DUE DI SPADA E DUE DI CUORA, di EDMONDO DE AMICIS. Un vol. in-16 di 450. L. 4.

LA PAURA, di ANGELO MOSSO. Scelta ediz. Un vol. in-16 di 350 pag. con 6 lit. e a tav. L. 3, 50.

MEMOIRE, di LEONE TOLSTOJ. INFANZIA - ADOLESCENZA - GIOVINEZZA. Un vol. in-16 di 370 pagine. L. 3.

SUL MERIGGIO, romanzo di GIAN DELLA QUERZIA. Un volume in-16 di 500 pagine. L. 4.

CAVOUR, di EVELINA MARTININGO. Un volume in-16 di 328 pagine. L. 2, 50.

Il 4.° ed ultimo volume di
I OROCIATI, nuovissimo romanzo di ENRICO SENKIEWICZ. Traduzione di Nina Romanowicz. Cent. 50. L'opera completa in quattro volumi. L. 6, 50.

LUCIFERO, dramma in quattro atti di E. A. BUTTI. Un volume in-16 di 300 pagine su carta di lusso. L. 4.

UNA PARTITA A SCACCHI - IL TRIONFO D'AMORE - INTERMEZZI E SCENE, di GIUSEPPE GIACOSA. Un volume in-16 di 240 pagine in carta di lusso. L. 3.

COME LE FOGLIE, commedia in quattro atti di GIUSEPPE GIACOSA. Scelta ediz. Un elegante volume in-16 di 310 pagine in carta di lusso. L. 4.

LA CORSA AL PIACERE, dramma in 5 atti di E. A. BUTTI. Un vol. in-16 in carta di lusso. L. 4.

LA MALARIA propaga esclusivamente da pecu. Iliari sanare. Conferenza del prof. B. GRASSI. Con 23 figure. L. 1.

A BEATA RIVA, trattato dell'oblio di ANGELO L. CONTI, preceduto da un ragionamento di Gabriele D'Annunzio. Un volume in-16 di 320 pagine. L. 3.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

Teoria e Tavagliario
E. FRETTE & C. - MONZA
MILANO - ROMA - TORINO
Cataloghi e Campioni gratis.



Fotografia Alinari.

L'architetto Giuseppe Poggi

L'architetto Giuseppe Poggi, m. 1815 a Firenze di 60 anni, fu colui che, nel 1864, quando i destini della patria assegnarono a Firenze l'onore e l'onere, egualmente grandi, d'essere la capitale provvisoria d'Italia, ebbe l'ardito pensiero di convertire l'antica ma angusta città in una delle più belle, delle più varie, delle più igieniche metropoli europee; fu colui che concepì il magnifico disegno, e in gran parte lo attuò, di cingere Firenze, al basso, dei Viali di circonvallazione, e d'incoronarla in alto di quei paradisiacali viali che dai colli «... per vendemmia festanti, popolati di splendide ville e d'oliveti, prendono nome. E ai viali le municipali deliberazioni imposero i nomi di Michelangelo, Galileo, Petrarca, Machiavelli... — ma il popolo diede un nome solo trent'anni addietro: « i Viali del Poggi ». Oltre che artista originale e valentissimo, fu un patriota entusiasta, che fece la campagna del 1848. Aveva fatto la campagna del '48 col professore Buccilli, il fondatore degli asili infantili. Costrasse il palazzo Calcinai, poi Arnes, ora Cavour, in Lingotto; il palazzo della baronessa Favard de l'Anglade, pure in Lungarno. Versatissimo nella storia dell'arte disse e lavori d'ampliamento e restauro dei più belli fra i palazzi fiorentini, come quelli degli Strozzi, Capponi, Antinori, Gondi, Goudgali, Della Gherardesca, Guicciardini, Gherini, ecc.

« Il 1.º marzo m. a Genova il senatore Michele Casarato, uno degli ultimi superstiti del Parlamento Subalpino (non ne restano più che due: Saracco e Biancheri. Non fu mai ministro, perché non si decideva mai ad accettare il portafoglio delle finanze, offertogli ora da Depretis, ora da Cairoli. Criticava sempre dal suo banco di sinistra; criticò fin da principio l'impresa africana; e nell'85 sostenne una campagna contro le Convenzioni ferroviarie, che però furono approvate. Egli era popolarissimo a Genova dov'era nato nel 1840.

« Il 4 m. a Firenze Gio. Boglietti, letterato promette, i cui studi di storia e letteratura, soprattutto tedesca, nell'*Antologia* erano molto ricercati. Pubblicò un pregevole volume su *Bismarck*. Era nato a Biella nel 1836.

« A Nizza, m. a 73 anni, la celebre cantante Luisa Bendazzi, di Ravenna. Del maestro Verdi esige prima il *Simone Boccanegra*, ed altri maestri compesero a sua intenzione altre opere. Fu moglie del maestro Secchi-madre ad altra applaudita prima donna, la signora Ersutina Bendazzi Secchi, che abbandonò troppo presto il teatro dopo il suo matrimonio con il tenore Alfonso Garulli.

« A Messina, Mauro Ledru, fotografo, che nel 1895 si era trovato ad Abba Grima insieme al giovane Luigi Bocconi. In quella fatidica giornata il Ledru si salvò per



PÉREZ GALDÓS.

(Fotografia comunicata dalla Rivista spagnuola « Blanco y Negro »)

Il dramma antielettrale, *Electra*, che a Madrid fu causa di dimostrazioni antielettriche memorande, diede in un momento al suo autore, Benedetto Peres Galdós, come modello presentando il ritratto di questo scrittore che, nato nel 1845 a Las Palmas (Canarie) emerse soprattutto per il suo talento di romanziere. Egli è uno scrittore patriottico per eccellenza. Il sentimento nazionale spagnolo è la sua Musa costante. Esordì nel '71 con due romanzi patriottici: *La fontana de oro* e *El Andalus*. Imitando gli *Erckmann-Chatelain*, fece seguire due serie d'*Episodios novelescos*: la prima contiene romanzi che narrano l'eroica guerra dell'indipendenza iberica contro Napoleone I; la seconda contiene romanzi, il cui soggetto evoca la memoria delle lotte della Spagna liberale contro Ferdinando VII, «... che aveva abolito le Cortes, morto nel 1833. Citiamo ancora: *Dona Perfecta*, *Glorias*, *Tormento*, *Mariandela*, *La Prohibida*. « I suoi romanzi sono tradotti in francese, in inglese, e parecchi anche in italiano. Nel teatro spagnolo, egli combatté coll'*Electra* una battaglia che entrò pressoché nel suo programma di scrittore liberale. E anche giornalista, avendo assunta per lungo tempo la direzione della *Revista de España*.

miracolo, abbandonando il posto macchina ed attrezzi per le fotografie.

« Il barone Carlo Ferdinando di Stumm m. il 9 marzo, nel suo castello di Halberg, a 65 anni; fu uno dei protettori più intrasiguiti della Germania, ed il più strenuo fautore d'un'alleanza della grande industria con gli agrari per attuare il protezionismo su tutta la linea. Il barone di Stumm era una delle individualità più salienti della moderna Germania, ed era a capo della ditta (fratelli Stumm di Neunkirchen), la quale dà lavoro nelle sue ferriere a più che cinquemila operai. Egli dominava sopra i propri dipendenti come un vero patriarca autoritario, ma benedico. Politicamente — prima alla camera dei deputati, adesso alla Camera dei signori — era il più acuto nemico dei socialisti, che avrebbe voluto distruggere col ferro e col fuoco. Alla sua influenza si attribuiva il progetto contro i socialisti, che voleva punire con lavori forzati le offese al lavoro. Il defunto imperatore Federico lo aveva insignito della nobiltà baronale, in compenso dei servizi resi. Per molto tempo il di Stumm ebbe fama di amico intimo di Guglielmo II, epperò era chiamato il *re Stumm*; ma negli ultimi anni non si udì più parlare di questa rapporto.

IL TEATRO VERDI A ZARA

Dalla capitale della Dalmazia riceviamo una fotografia, rappresentante il prosenio del Teatro Verdi, nella sera della grand'opera dei fiori, a vantaggio del gruppo di Zara della « Lega Nazionale », che ebbe luogo l'ultima domenica di carnevale. Nel mezzo sorge maestoso un busto di Dante, *porta e simbolo*.

Tutto il teatro è coperto di fiori. La patriottica festa finì alla Lega Nazionale la bella somma di corone 3500 nette.

Poché sera dopo, nello stesso teatro, fu data una grande serata in commemorazione. Antonio Cippico, letterato di Zara ben noto in Italia, tenne un discorso applauditissimo. — Anche al teatro Comunale di Fiume fu dato un bel concerto verdiano per iniziativa dell'Associazione Italiana di Beneficenza.

LIQUORE STRECA Tonic digestivo ■ ■ ■ ■ ■
Chiedetelo ovunque

Comperate SETA NERA!

Chiedete i campioni della nostra stoffa di seta garantita da L. 1.20 fino a L. 15.00 al metro.
Specialità. *Stoffe di seta ultima novità per abiti da sposa, da società o da passeggiate anche lince e colorate.*
Vendiamo in stoffa ai prezzi direttamente a spina le stoffe di seta nelle diverse di porte o d'alto a domicilio.

SCHWEIZER & C. Lucerna (Svizzera)
Esportazione di stoffe di seta.



Plutone e Proserpina di Bernini.



Marte in riposo.



Afrodite raccolta dalle Ore.

Roma. — IL MUSEO BONCOMPAGNI (fotografie Anderson).



La Medusa Ludovisi.



La Giunone Ludovisi.



Donna velata.



Suonatrice di flauto.

9 4



Chiostro di Michelangelo (fotografia Anderson).

IL MUSEO BONCOMPAGNI.

Il giorno 12 dicembre dell'anno scorso, il Ministro della pubblica istruzione, on. Gallo, dette alla Camera la buona notizia ch'egli era in trattativa per l'acquisto del Museo Boncompagni, che doveva essere rimosso dal Palazzo omonimo, divenuto residenza di S. M. la Regina Margherita.

Il 21 dello stesso mese S. E. Don Rodolfo Boncompagni principe di Piombino e gli onorevoli P. Panaschi e G. Danieli, sottosegretari di Stato rispettivamente per la pubblica istruzione e pel tesoro, firmarono l'atto di cessione, essendo testimoni il comm. O. Fiorilli, direttore generale per le antichità e belle arti, e l'avv. R. Artom.

Il prezzo d'acquisto fu concordato in un milione e 400.000 lire da pagarsi in dieci esercizi senza interessi. Per l'accordo si ebbe riguardo innanzi tutto a due stime separate, che il prof. Giulio De Petra e il marchese B. Chigi-Zondadari senatore del Regno, coadiuvato dal senatore Baracco, avevano già fatte nell'occasione di una domanda presentata nel 1894 dal principe Boncompagni perchè fosse tolto, dietro un compenso, il vincolo fidecommissario che gravava sul Museo; e si tenne conto in pari tempo dei diritti dello Stato rappresentati appunto da tale vincolo. Il contratto divenne esecutivo, se la legge che autorizzi l'acquisto, sarà approvata, non più tardi del 20 giugno p. v. — Intanto si è potuto ottenere, nonostante le gravi difficoltà incontrate, che anche prima di ciò la ricca collezione sia consegnata allo Sta-

to; e questo accrebbe il successo dell'operazione. Così è che mentre scrivo si effettua già il trasporto delle sculture, non in magazzini privati né alla Villa Borghese, come annunciò una falsa voce, ma al Museo Nazionale delle Terme Diocleziane. Destinate ad accogliere il prezioso deposito sono alcune stanze attigue al Chiostro detto di Michelangelo, l'ampio e stupendo peristilio, che un dì risuonava appena dei passi dei Certosini gravi e taciturni, ed ora è divenuto luogo di pellegrinaggio per quanti cercano il bello, per quanti si sentono attratti alla contemplazione dei monumenti, che ci ha lasciati l'antica civiltà della Grecia e di Roma.

Ora che il Museo è in custodia dello Stato, non si può nemmeno immaginare che il Governo italiano ed il parlamento possano riconsegnarlo alla famiglia Boncompagni. Dobbiamo anzi rallegrarci che ciò che l'occasione offrì, la prudenza e l'energia seppero tosto conquistare.

L'aver assicurato allo Stato il possesso del Museo Boncompagni è uno di quei fatti che onorano il nostro paese e che bastano da soli ad affermare la benevolenza ed il nome di chi li compie. Perocchè l'acquisto di quel Museo equivale a quello di un tesoro. Chi l'ha veduto prima che le circostanze ne determinassero la chiusura durata fino ad oggi, sa bene che io non esagero; e chi lo vedrà fra poco nella sua nuova sede, si sentirà trascinato dall'ammirazione e dal compiacimento che tante bellezze, decoro di Roma e parte anche della sua storia, non abbiano emigrato in terra straniera.

Il Museo in discorso ebbe origine nella prima metà del secolo XVII, quando i nipoti di papi gareggiavano nel fare collezioni di cose antiche. Tra questi fu il cardinale Ludovico Ludovisi, nipote di Gregorio XV (1621-23), che inaspettato dell'arte e delle memorie dell'antichità non

solo provocò un editto contro i giustatori di antichi monumenti, ma fece egli stesso una delle più belle collezioni, che è giunta quasi inalterata fino a noi. Il nucleo fu formato da raccolte pressentite, specialmente di villa Orsini, di villa Altompe in Frascati, del palazzo Cossimati e soprattutto del cardinale Federico Cesi. — Costrutta la magnifica villa Ludovisi, i marmi raccolti parte furono riuniti in una speciale galleria del palazzo, parte disposti qua o là ad ornamento dei viali, secondo il gusto di quei tempi. Annunziato soprattutto era il boschetto delle statue, che sparì nel 1840 per alcuni cambiamenti fatti nella villa, prima ancora che le trasformazioni avvenute ai di nostri facessero sparire anche questa. Le statue o le altre sculture, fidecommissarie quasi tutte, furono in tale circostanza raccolte nel nuovo palazzo, che ora è divenuto una reggia.

Il Museo Boncompagni più che pel numero (i pezzi che vengono allo Stato sono circa un centinaio) s'impone per la qualità degli oggetti. Esso è una scelta fatta con tanto gusto e intendimento d'arte, che per questo riguardo pochi altri Musei reggono al confronto. Non sono molti infatti quelli che, sebbene più grandi, contengano in proporzione tante opere di prim'ordine, e possano vantare anche opere veramente originali, garantite dalla firma dell'artista.

Inoltre esso ha il rarissimo pregio di potere rappresentare le fasi principali della scultura antica, dall'arco alla decadenza, con opere che sono veri capisaldi della storia dell'arte. Winckelmann ed altri archeologi si sono formati contemplando l'antico nei viali ombrosi e nei giardini fioriti di Villa Ludovisi.

(La fine al prossimo numero).

LUIGI SAVIGNORI.





Dis. di Arnaldo Ferraguti.

Tutti ascoltavano meravigliati, commossi, trascinati da quella foga giovanile....

ULTIME CARTUCCIE, novella di A. OLIVIERI-SANGIACOMO.

(Cont. e fine, V. il Numero precedente.)

IV, ed ultimo.

Il gran salone centrale dell'Hotel Vittorio era quella sera sfiorante di luce e di colori. Duecento spalline d'oro e d'argento fiammeggiavano vivamente sotto alle lampade elettriche, intorno all'immensa tavola a ferro di cavallo.

Sedevano al posto d'onore Sua Eccellenza Morandini in divisa di colonnello di cavalleria, il tenente generale Mirabelli fiancheggiato dai due onorevoli, uno dei quali possessore di una pancia rispettabile ma poco in armonia colla sua uniforme di bersagliere; l'altro invece magro, allungato, barbuto come un profeta, capelluto come Assalonne, era tenente colonnello degli Alpini. Intorno a costoro, via via in ordine di anzianità, sedevano generali, colonnelli, ufficiali superiori, capitani, una varietà di teste calve, bianche, grigie, brizzolate; di baffi candidi, rossicci, e anche neri del più bel nero Zempé, ispidi o morbidi, arricciati col ferro, mozzicati dai denti, setolosi o filiformi. Un caleidoscopio di visi grassi, magri, congestionati, abbronzati, fieri; di fisomi aperte, ridenti, arcigne, sponserate, cogitabonde, allegre.

In quel giorno, e in quel salone così gaio, tutti dimenticavano i propri crucci, evocavano le memorie più belle della loro vita militare. E i vini profumati di Capri e del Vesuvio, i Chianti razzenti, il Barolo generoso, ruscellavano nei bicchieri, mettevano la loro fiamma

nel sangue tardo di quei vecchi soldati, in quelle membra aduste che avevano sfidato il ferro e il piombo nemico e sopportato tutte le fatiche, tutti i disagi e le intemperie; scaldavano il cuore di quei fedeli soldati che nessuna delusione aveva potuto scoraggiare.

In mezzo a loro il generale Mirabelli era irrisconoscibile, ringiovanito di vent'anni, bellissimo nella sua canizie, imponente col suo largo petto costellato di medaglie e di decorazioni.

Mangiava di buon appetito come ai bei tempi della sua giovinezza, e il vino generoso coloriva le sue gote di un vivo incarnato, gli dava una parlantina inesaurevole, una gran voglia di ridere, di espandersi in confidenze, di comunicare agli altri la sua gioia.

Con Sua Eccellenza Morandini avevano rinnovato la conoscenza. Erano stati compagni nel '66, avevano divaricato insieme alla vigilia di Cuotzo. Morandini, allora ufficiale d'ordinanza del generale C., era un bel giovinotto, un cavaliere brillante che le signore fiorentine si disputavano nei loro salotti. Ricchissimo, aveva dato le dimissioni dopo il '70 per intraprendere la carriera politica. Ora era arrivato al Governo accettando un sottoparlamento, ma non dispenza di diventare ministro alla prossima crisi. Vedovo con due figliuoli già grandi, ancora robusto, egli si godeva largamente la vita a Roma e non ne faceva mistero. Beato lui che trovava in sé stesso la forza

di rosiglio con la maligna vecchiaia, e sapeva far camminare paralleli e concordi sopra un duplice binario il piacere e il dovere!

L'allegria cresceva di minuto in minuto col procedere del pranzo sontuoso. I camerieri non facevano che riempire i calici. Le voci si elevavano: di tanto in tanto da una delle estremità della tavola, partivano scoppi clamorosi di risa e tutti gli sguardi si volgevano da quella parte. Un capitano burlesco raccontava alcuni aneddoti salaci e piccanti con un brio e una comicità irresistibili. Data la stura, altri lo imitarono o si videro ridere dei volti o delle bocche austere che parevano da gran tempo suggellate dal silenzio per inagurabile mestizia.

All'apostrofo Sua Eccellenza aprì la serie dei brindisi con una improvvisazione felice, ricca di lirici voli. Avvenne alle battaglie parlamentari, l'antico ufficiale di cavalleria inforcava assai volentieri il cavallo d'Orlando e via al galoppo nei campi sterminati della fantasia e per i pendi sdruciolevoli della retorica. La Champagne autentica (Vence Cligot 1870) coloriva le idee con le sue spume iridescenti e favoriva l'estro. L'oligante parlature evocò, in mezzo ad un religioso silenzio, i bei tempi della rivoluzione italiana, il che gli servì per far conoscere, senza darsene l'aria, le sue idee politiche sulla situazione presente; e terminò facendo voti che l'ufficialità in congedo mettesse nelle lotte civili per il trionfo

della buona causa, tutto lo slancio, l'entusiasmo e l'ardore che aveva messo per l'addietro nel suo ministero guerresco ed educativo.

Mentre durava ancora l'eco degli applausi suscitati dalla sua calda parola, sorse col calice in mano il generale Mirabelli aspettando che si stabilisse un poco di silenzio. Il suo volto acceso raggiava di gioia, le sue mani non avevano più il fastidioso tremore senile, il busto diritto portava con orgoglio la fitta costellazione delle medaglie e delle croci. Si sentiva un altro uomo, con trent'anni di meno sulle spalle e senza malanni sulla schiena.

Che cosa disse? Nemmeno lui lo sapeva bene. Si abbandonò all'improvvisazione come alla corrente di un fiume. Più che agli altri, pareva parlare a se stesso. Cinquant'anni di vita gli afflavavano dinanzi nella luce di una leggenda eroica. La sua parola evocatrice aveva il calore di una fiamma; il suo spirito improvvisamente ridesto da un decenne torpore, aveva il crepitio allegro dei sarmenti gittati sul fuoco. La voce acuta e forte, l'antica voce delle battaglie, copriva lo aeroc-sicchi degli applausi.

Tutti ascoltavano, meravigliati, commossi, trascinati da quella foga giovanile da quella vecchia oratoria troppo singolare in un uomo per sua natura taciturno. Una doppia esaltazione materiale e psichica scaldava ora quel cuore di vecchio gaudente giunto solo alle soglie della morte, avendo perduto per via i compagni e le competenze del piacere. Pareva che egli avesse atteso quell'occasione per esalare tutta l'anima sua in quello sfogo lirico violento e bizzarro...

All'improvviso tacque. Una mano di ferro gli stringeva il cuore, una lama acuta e diaccia gli

traversava la spina dorsale. Sedette tra un coro fragoroso e inintermittente di applausi, pallido, ringraziando a cenni di capo. Sua Eccellenza volle abbracciarlo e baciarlo; tutti gli altri abbandonarono la tavola per andar a toccare il calice con lui.

Mirabelli si fece forza, vuotò d'un fiato un altro bicchiere di Champagne, si alzò in piedi avvicinandosi ad una finestra per respirare una boccata d'aria più fresca mentre altri oratori si susseguivano in una alterna vicenda di silenzi, di plausi, di clamori allegri. Mirabelli ascoltava senza capire, ancora sotto l'impressione dello straordinario sforzo fatto. Alla fine soffocato dal fumo di tutti quei sigari, stordito dal clamore di tutte quelle voci, diede il segnale della partenza. Sulla piazza, respirando la fredda aria notturna, provò un senso di sollievo. Sua Eccellenza se lo prese sotto il braccio, lo condusse a piedi per il Corso illuminato dalla luna, gli offrì un magnifico orologio, eccitò anche lui dal pranzo sontuoso, dell'ardore dei vini, dall'evocazione di tante belle memorie giovanili.

Li seguivano i due onorevoli con un codazzo di altri ufficiali. Nessuno aveva voglia di rinviare, si cominciò il giro dei caffè e delle birrerie più in voga che stanno aperte fino ad ora tardissime; un ritorno al felice notturnismo di un tempo che li divertì entusiasmato. Mirabelli si ricordava delle molte volte che gli era capitato di andare in piazza d'armi senza aver avuto tempo di cambiarsi i pantaloni e le scarpe lucide con cui aveva ballato sino all'alba. Bei tempi!... Gioventù beata!

Il cielo biancheggiava di già quando la comitiva, molto assottigliata, si decise a sciogliersi

dopo aver accompagnato Sua Eccellenza e i due onorevoli all'Hotel des Bâges.

Il generale Mirabelli rimasto solo, salì in una vettura pubblica, vi si rannicchiò, sentendosi invaso da un gran freddo, diede l'indirizzo di casa. Passata l'eccitazione del banchetto, della luce, dei fiori, dei vini generosi, le sue vecchie membra erano ricadute in una prostrazione maggiore, il suo vecchio cuore stanco si era messo a pulsare irregolarmente. Si consolava pensando che una volta a letto tutto sarebbe finito in una buona dormita. Nondimeno durò una grande fatica ad aprire il pesante portone e la porticina di casa. Il fido Blüte gli venne incontro al buio, mugolando e scodinzolando, lo accompagnò fin dentro alla sua camera.

Il vecchio generale tolse l'elmo che gli parve pesantissimo, accese la candela, girò attorno uno sguardo angosciato come a cercar qualche persona amica; aveva ancora nelle palpebre tutta la luce della sala, nelle orecchie il frastuono dei battimanti, nell'anima tutta la vanagloria di quel trionfo turbato dal sinistro presentimento che sarebbe stato l'ultimo. Si avvicinò al letto barcollando, sentendosi mancare il respiro... e stramazza a un tratto lungo disteso sul tappeto, fulminato da una sincope cardiaca.

Allora, nella grande tristezza di quella camera di vecchio scapolo dove un'esistenza umana miseramente si spegneva, echeggiò il lugubre ululato del vecchio cane fedele, l'unica creatura vivente che piangesse la morte dell'antico *Nero Giovanni*.

Donna Modesta, la governante, dormiva i suoi sonni tranquilli nella stanza di sopra.

A. OLIVIERI-SAGGIACOMO.

Le più alte eleganti novità in Stoffe. - SETA - LANA - COTONE, ecc., in nero, a colori e fantasie per Signore e Signorine. Ricca campionario franco, da richiederlo dopo la scelta. Casa di Mode OETTINGER & C., Zurigo (Svizzera).

IMMINENTE PUBBLICAZIONE
ANNUARIO
Scientifico ed Industriale
DIRETTO DAL DOTTOR
Aldolfo Ugslig

CONSULENZA DEI PROFESSORI
G. V. SCHIAPELLI, G. CELORIA, G. GIOVANNINOZZI,
V. MONTI, O. MURANI, V. NICCOLI, dott. A. USCIGLI,
dott. A. MARONI, dott. E. SECCHI, U. UCOLINI,
A. BRUNIALTI, ing. E. CARUFFA, ing. C. ARCESANI.

ANNO XXXVII
CON COMPENDIO LA
Rivista dell'Esposizione Universale del 1900 a Parigi.

Un volume in-folio di 600 pagine, illustrato da 64 incisioni
SEI LIRE.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves.

LIQUORE SREGA
Tonic digestivo, gareggia colla Chartreuse francese
Richiedilo sulla capsula in Marca del Quadrato Ginepro Permanente.

Vini vecchi di lusso di Napoli e Sicilia
CAPRI - LACRIMA CRISTI - VESUVIO - MOSCATO - MALVASIA.

Stampato con inchiostri della Casa **CH. LORILLEUX & C.**, di Milano.

MILANO Galleria Vitt. Em., 44 e 46.

ROMA Corso Umberto I., 381 (Palazzo Treves).

NAPOLI Via Roma, 34.

BOLOGNA L. Belfra, 11, Angolo della Piazza dei Vini.

Deposito delle edizioni della Casa Treves, ed esteso e vario assortimento di libri italiani e stranieri.

Abbonamenti ai giornali della Casa Treves e ad ogni altro giornale italiano e straniero.

La Libreria Internazionale Nale F. di Treves di Roma è stata incaricata dell'esclusiva vendita di tutte le pubblicazioni del Minist. di Agricolt. Industria e Commercio.

Nell'Anno 2000

di **Edoardo Bellamy**

15^o miglione. - **UNA LIRA.**

Dirig. vaglia ai Fratelli Treves

ANEMIA
IN 20 GIORNI
GUARIGIONE RADICALE
ELISIR di S. VINCENZO di PAOLI (F.to, P.to)
Per informazioni dirigersi alle BUONE della CARITA' 102, Rue St-Dominique, Parigi.
GUINET, Farmacia-Chimica, 1, Passage Basile, Parigi.
Inventori: dott. T. T. e M. M. C. C. Milano-Roma.

LA DITTA
M. JESURUM & C.^{IA}
in VENEZIA
FABBRICANTE di
MERLETTI a mano in qualunque punto e a qualunque prezzo.
CORTINE - COPERTE - BIANCHERIE DA TAVOLA,
garniture con ricami o merletti in qualunque genere.
CONFEZIONI di merletti per Signora.
FAZZOLETTI-VENTAGLI.
RICAMI in qualunque genere.
STOFFE e VELLUTI di stile per ammobiliamento.
SETERIE artistiche per vestiti (specialità di Venezia).
ARTICOLI speciali per regali artistici.
SPEDISCE Campioni e Cataloghi
oppure MERCE A SCELTA in qualunque paese
franco di porto e senza obbligo di acquisto
ACQUISTA piccoli prezzi per studio, o qualunque partita importante di
MERLETTI o STOFFE ANTICHI
M. JESURUM & C.^{IA} - VENEZIA.

Nuovo Dizionario Scolastico della Lingua Italiana
Compilato dal professore **P. PETROCCHI**

Questo Dizionario supera i precedenti sotto tutti i rispetti e ha già conquistato il posto d'onore in tutte le scuole e i collegi e in tutte le famiglie.
Un grosso volume di 1250 pagine in-8 a 3 colonne, legato in tela e oro: **Lire 6,50.**

DIRETTORE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

La Canzone di Garibaldi, di Gabriele d'Annunzio

SETTIMO MIGLIAIO

— EDIZIONE DI LUSO IN-4 —

LIRE 1,50.

Suor Giovanna della Croce

ROMANZO DI **Matilde Serao**

Un volume in-16 di 310 pagine: **QUATTRO LIRE.**

In morte di GIUSEPPE VERDI

Canzone di **GABRIELE D'ANNUNZIO**

UNA LIRA.

PRECEDUTA DA UNA ORAZIONE AI GIOVANI

Il Riscatto

ROMANZO DI **Arturo Graf**

Un volume in-16 di 340 pagine: **LIRE 1,50.**

Romanzi Colombiani di **Anton Giulio Barrili**

UNA LIRA il volume

- I. LE DUE BEATRICI.
- II. TERRA VERGINE.
- III. I FIGLI DEL CIELO.
- IV. FIOR D'ORO.
- V. RAGGIO DI DIO.

La Democrazia nella Religione e nella Scienza

STUDI SULL'AMERICA DI **ANGELO MOSSO**

Un volume in-16 di 440 pagine: **QUATTRO LIRE.**

Imperialismo

La civiltà industriale e le sue conquiste

Studi inglesi di **Olindo Malagodi**

Un volume in-16 di 448 pagine: **QUATTRO LIRE.**

Il Dottor Nikola di **Guido Boothby**

UNA LIRA.

Nikanor di **Enrico Gréville**

UNA LIRA.

LA MORTE DEGLI DEI, IL ROMANZO DI GIULIANO L'APOSTATA.

DI **DEMETRIO MERESHKOWSKY**

Traduzione dal russo di Nina Romanowsky autorizzata dall'autore.

Un volume in-16 di 470 pagine: **LIRE 1,50.**

NUOVA COLLEZIONE DI DIZIONARI TASCABILI IN CARTA VELINA LEGATI IN TELA E ORO

Francese-Italiano

COMPILATO DA **CARLO BOSELLI**

Un volume di 896 pagine, legato in tela, del formato di cm. 11 1/2 x 8, del peso di soli 125 grammi

LIRE 2,50

OGNI PARTE, LEGATA SEPARATEMENTE, L. 1,50.

Spagnolo-Italiano

COMPILATO DA **CARLO BOSELLI**

Un volume di 896 pagine, legato in tela, del formato di cm. 11 1/2 x 8, del peso di soli 125 grammi

LIRE 2,50

OGNI PARTE, LEGATA SEPARATEMENTE, L. 1,50.

Tedesco-Italiano

COMPILATO DA **G. OBERGIGLER**

Un volume di 896 pagine, legato in tela, del formato di cm. 11 1/2 x 8, del peso di soli 125 grammi

LIRE 2,50

OGNI PARTE, LEGATA SEPARATEMENTE, L. 1,50.

Di prossima pubblicazione:

Inglese-Italiano

COMPILATO DAL PROFESSOR

R. O. GRAY

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E 66.

Associazione aperta alla
Nuova Edizione Illustrata della

Sacra Bibbia

— Formata Libreria —

ANTICO E NUOVO TESTAMENTO

Tradotta da Monsignor Antonio Martini
con note sotto la revisione di Monsignor Arcivescovo di Milano

ILLUSTRATA DA 320 QUARSI DI

Gustavo Doré

E IL TESTO ORNATO DA ENRICO GIACOMELLI

Il grande favore incontrato dalla nuova elegantissima edizione
la fermata libreria e la richiesta che continuamente ci pervengono,
ci obbligano a intraprendere questa nostra



Il gran li-
bro più con-
trovato in o-
gni casa al-
bellito da in-
cisi monu-
mentali, orna-
to di bellis-
si disegni di
un gran qua-
dro, mentre
tutte le forme
sono in un
colore unico,
Monsignor
Arcivescovo di
Milano, dando
la sua piena
approvazione
alla prima
edizione di questa
Bibbia illustrata
da Doré, che
è stata in Fran-
cia, lodata al-
cune pitture
di aver saputo
accoppiare alla
splendore del
suo grande la-
pogno, il so-
stanziato
verbalmente
della convulsa
religione. —
Questa opera
vale alla casa
francese il primo
grando premio
all'Esposizione
Universale di
Parigi, e fu
ripubblicata a
Londra, a
Stoccolma, all'Aja,
a Parigi, e da
noi in Italia.

Si pubblicano due dispense di 8 pagine illustrate, alla settimana
Centesimi 10 in dispensa.
Prezzo d'associazione all'opera completa: **Venti Lire.**

L'opera completa formerà due grossi volumi di circa mille pagine
ciascuno, a cui saranno annessi i rispettivi frontespizio e parti.
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori.

È USCITO

L'Angelo risvegliato

ROMANZO DI **A. S. NOVARO**

Un volume in-16: **TRE LIRE.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, in Milano.

20.° migliaio NOVELLE

DI **EDMONDO DE AMICIS**
Un volume con 2 incisioni: **Lire 4.**

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

È USCITO

il 6.° migliaio di

Come le foglie

Commedia in quattro atti di

GIUSEPPE GIACOSA

Un elegantissimo

volume di 310 pagine

QUATTRO LIRE.

Dirigere commissioni e vaglia ai

Fratelli Treves, editori, Milano.

EDIZIONE ECONOMICA

Un Duello

Romanzo di

Filippo Crispolti

Un vol. in-16 di 350 pagine

UNA LIRA.

Dirigere commissioni e vaglia ai

Fratelli Treves, editori, Milano.

È completa la Nuova Edizione Economica della

STORIA DELLA RIVOLUZIONE

*** * FRANCESE**

Adolfo THIERS

Di quest'opera classica non occorre ripetere le lodi.
Le innumerevoli pubblicazioni sull'argomento hanno
tutto attinto a quest'opera, la prima in ordine di
tempo, rimanendo sempre la prima in ordine di
valore. Essa è destituita della stampe imperiale di tut-
te le fonti, con una fusione perfetta, e con una evidenza
ed una lucidità d'esposizione mirabili che ne fanno
non soltanto una grande opera storica, ma ben an-
che una vera e viva opera d'arte. È appunto per questa
accessibilità a tutti, piacevole a leggersi, veramente
popolare.

Siamo certi che questa Nuova Edizione otterrà
un successo pari a quello che le arrise la prima volta
che fu da noi pubblicata in occasione del Centenario
dell'89, perché tutti, e specialmente i giovani, sen-
tono ora il bisogno di conoscere da vicino gli uomini
e gli avvenimenti di quella grandiosa e terribile epoca,
e che ha segnato il principio d'una nuova era per
l'umanità, e che ha preparato il terreno al mar-
aviglioso rinnovamento politico, economico e scientifico
del secolo scorso.

Due volumi di complessive 1552 pa-
gine con 250 disegni o 150 ritratti: **Dieci Lire.**

Dirig. commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

Teatro di G. d'ANNUNZIO

5.° MIGLIAIO

La Città Morta

TRAGEDIA IN 5 ATTI

QUATTRO LIRE.

7.° MIGLIAIO

La GIOCONDA

TRAGEDIA IN 4 ATTI

QUATTRO LIRE.

3.° MIGLIAIO

LA GLORIA

TRAGEDIA IN 5 ATTI

QUATTRO LIRE.

Sogno d'un mattino di primavera

Secondo migliaio. — **DUE LIRE.**

Sogno d'un tramonto d'autunno

Terzo migliaio. — **DUE LIRE.**

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

TERZA EDIZIONE

Patriotti Italiani

RITRATTI della Contessa **Evelina Martinengo**

Un volume in-16 di 320 pagine: **DUE LIRE.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori.